Był jesienny ranek.
Niedawno przeprowadziliśmy się z mężem
do naszego pierwszego własnego domu.
Dzieci rozpakowywały się na piętrze,
a ja patrzyłam przez okno na trawnik.
Zastanawiałam się, co też robi tam mój tata.
Rodzice mieszkali niedaleko i już nieraz nas odwiedzali.
- Co ty tam kombinujesz? - zawołałam.
Spojrzał do góry i się uśmiechnął.
- To niespodzianka. Dla ciebie.

Znając tatę, wiedziałam, że można wszystkiego się spodziewać.
Umiał zrobić coś z niczego.

Kiedy byliśmy mali, zbudował dla nas dżunglę do ćwiczeń
z różnych kół i bloczków połączonych linami.
Na jedno z moich przyjęć w święto Halloween
zmajstrował elektryczną dynię na kiju od szczotki.

Kiedy goście zbliżali się do naszych drzwi, włączał urządzenie i z krzaków wyskakiwała na nich świecąca dynia.

Tego dnia tata nie chciał przede mną uchylić rąbka tajemnicy, natomiast ja, zajęta urządzaniem się na nowym miejscu,
zupełnie zapomniałam o jego niespodziance.

Aż do marca.
Spojrzałam wtedy przez okno.
Szaro. Smutno. Ponuro.
Na trawniku przed domem resztki brudnego śniegu.

Czy ta zima nigdy już się nie skończy?
I nagle... odniosłam wrażenie, że coś różowego
przebija się przez zmarzniętą ziemię.
Czy to jakiś dar niebios,
malutka szczypta optymizmu pośród tej szarugi?
Złapałam palto i pognałam przed dom
Zobaczyłam krokusy, przemyślnie posadzone
na trawniku przed domem.
Liliowe, niebieskie, żółte i moje ulubione - różowe - maleńkie kwiatki smagane zimnym wiatrem.

Tata. Uśmiechnęłam się na wspomnienie,
jak to w tajemnicy sadził cebulki jesienią.
Wiedział, jak bardzo przygnębia mnie zimowa ciemność i słota.

Czy mógł mi sprawić większą niespodziankę?
Szczęściara ze mnie - i nie chodziło tylko o kwiaty,
ale przede wszystkim o to, że mam takiego ojca.
Krokusy taty zakwitały co wiosnę przez następnych kilka lat.

Za każdym razem dodawały mi otuchy:
Będzie lepiej, trzymaj się, niedługo zaświeci słońce.

Potem nadeszła wiosna, kiedy tylko połowa kwiatów zakwitła.
W następnym roku krokusów już nie było.

Tęskniłam za nimi, ale marna ze mnie ogrodniczka.
Miałam zamiar poprosić tatę, żeby posadził mi nowe.
Ale jakoś się nie złożyło.

Umarł nagle w październiku.
Cała rodzina rozpaczała.
Wiara dodawała nam sił, żeby to jakoś przetrwać.
Strasznie mi taty brakowało, choć wiedziałam,
że - zawsze będzie z nami.

Pewnego posępnego popołudnia na wiosnę
ogarnął mnie straszny smutek.
To przez tę zimę - pomyślałam.
Tak jest roku co roku.
Chemia.
Jednak chyba nie tylko.
Tego dnia przypadały urodziny taty i znowu o nim myślałam.

Nic takiego, mówiliśmy o nim często.
Żył w zgodzie ze swoją wiarą.
Widziałam, jak kiedyś zdjął z siebie drogi płaszcz
i oddał go bezdomnemu.

Często wdawał się w pogawędkę z przypadkowymi przechodniami.
Jeśli tylko zorientował się, że są biedni i głodni,
zapraszał ich do domu i częstował jedzeniem.

Ale tego dnia jadąc samochodem
nie mogłam przestać się zastanawiać,
jak też mu się teraz powodzi.
Jak się czuje?
Gdzie jest?
Czy niebo istnieje naprawdę?

Miałam wyrzuty sumienia przez te wątpliwości.
Czasem tak trudno jest po prostu wierzyć,
dumałam podjeżdżając pod dom.

Nagle zahamowałam, jak zaczarowana patrząc na trawnik.
Błoto, zmarznięte kępki trawy i szare kupki topniejącego śniegu.

I pośród tego dzielny, niepoddający się wiatrom,
jeden jedyny różowy krokus.
Jak z cebulki, która ma ponad 18 lat,
po tak długiej przerwie może wyrosnąć kwiat?
Ale krokus był prawdziwy.
Oczy zaszły mi łzami, kiedy dotarło do mnie, co to znaczy.

Trzymaj się,
nie poddawaj się,
już wkrótce znów zaświeci słońce.
Maleńki różowy krokus kwitł tylko przez jeden dzień.
Ale dał mi wiarę na całe życie.